■レーシック知識/レーシック後の視力維持は本人次第ブログ:2023/4/24
前、小学生の女の子が、
「うちのおじいちゃんって、ふつうのおじいちゃんとなんか違うよね…」
申し訳なさそうに、小さな声であたしに囁いた。
「ふつうの」という表現に、
あたしは吹き出しそうになりながらも、
その理由を尋ねた。
女の子は少し間をおいて答えた。
「だって、悪いことをしたら目を三角にして怒るし、
謝るまで絶対に許してくれないもん」
「ふつうのおじいちゃんたちは、そこまでマジにならないしね…」
と畳み掛けてきた。
確かにあたしのお父さんは、
大きな体質に仁王様のような鋭い眼光で、
一見他を寄せ付けない雰囲気を醸し出している。
七十歳を前にして体力が衰えてきたとはいえ、
その風格は昔となんら変わりはない。
そんなお父さんを、女の子たちもまた一線を画して見ていたのだ。
あたしは自分が子どもだった頃のお父さんを思いだした。
厳しく、寡黙なお父さんだった。
筋の通らないことをしようものなら、
容赦なく大きな平手が飛んできた。
あたしは無性に怖かった。
でも一方で、そんなお父さんを誇らしく思う自分がいた。
それは、言動の端々に
お父さんの人情深い側面を見ていたからかもしれない。
こんなことがあった。
かつて消防署員であったお父さんが
救助活動を終えて帰宅した時だった。
タバコをもみ消すしぐさに、
お父さんのいらだちがみてとれた。
しばらくして、お父さんはその理由を言葉少なに語り始めた。
洪水で溺れかけていた親子の救助に向かい、
子どもを救おうと手を差し出した時だった。
「あたしを先に助けて」と叫びながら、
母親が子どもを押し退けて
ボートにしがみついてきたのだという。
「残念だ」
一呼吸おいて、お父さんはひとこと言った。
いざという時にこそ、
身を挺して子どもを守るのが父母ではないのか…
そんな義憤が聞こえてくるようだった。